唐河西瓜

西瓜认沙土。沙壤土白天热得快，夜里凉得也快，一冷一热拉开，瓜里的糖就上来了。唐河的西瓜地一片接一片，瓜蔓铺开，叶底下藏着一个个圆。

入夏以后，瓜一批批下来。挑瓜不看大小，看纹路、看瓜脐、听声。一刀切开，红瓤，黑籽，凉气先出来。唐河西瓜是农产品地理标志登记产品。

唐河的河滩和岗坡上，土是沙掺着淤，攥一把从指缝里漏下去。西瓜根怕泡，沙地浇下去就渗，蔓子不烂，瓜才长得稳。

瓜熟的时候，路边的棚子一字摆开，地头装车，按个头分堆。自家吃挑歪的，歪的也甜；送人挑周正的，装袋带走。