唐栀子

栀子六月开花，白，香得远。花谢了也不急着收，果子挂在枝上慢慢转黄。唐河的栀子在树上待得久，药用成分攒得足，霜降以后才摘。

摘下来的果子摊开晾，晾干了是一味药，清热泻火。也能提色素，染吃食，也染布。唐河的地不算肥，阳光足，正合它的性子——果子小一点，味道重一点。

唐河东南是桐柏山的余脉，地是缓岗，土薄，底下是砂姜，雨水留不住。栀子耐旱怕涝，坡上排水好，根能往下扎得深。

果子先上锅蒸一下，再摊开晒，颜色才匀。采回来不能捂，捂过的发黑，卖不上价。收药材的进村，先抓一把看颜色。